线粒体是动态细胞器，对细胞能量生成、代谢调控和信号传导至关重要。其复杂的结构使其能够适应多种生理需求。在癌症中，线粒体协调着肿瘤发展的多个关键细胞过程。癌细胞通过代谢重编程，利用有氧糖酵解、谷氨酰胺代谢和脂质代谢改变，支撑其不受控制的增殖、存活和治疗抵抗。线粒体及核DNA的遗传和表观遗传改变会破坏氧化磷酸化、三羧酸循环动态及氧化还原稳态，从而驱动肿瘤进展。

胶质母细胞瘤（GBM）仍然是侵袭性最强、致死率最高的成人脑肿瘤，给患者的生存带来了巨大挑战。基因、代谢和免疫策略的融合为 GBM 的治疗提供了变革性的潜力，为提高患者生存率和生活质量铺平了道路。

我们的大脑，是宇宙间已知的最复杂的结构之一。亿万个神经元 (neuron) 通过精准的放电与连接，编织出我们的思想、情感和记忆。然而，在这片智慧的沃土上，有时也会滋生出最致命的“杂草”——脑肿瘤。其中，一种名为弥漫性中线胶质瘤 (Diffuse Midline Glioma, DMG) 的肿瘤，尤其凶险，是儿童中最致命的脑癌之一。

胶质母细胞瘤作为成人中枢神经系统最具侵袭性的原发性恶性肿瘤，其治疗仍面临重大挑战。目前临床治疗靶标研究进展缓慢，关键性突破尚未实现，这一困境已成为神经肿瘤领域亟待解决的核心问题。

胶质母细胞瘤（Glioblastoma，GBM），是脑肿瘤中最凶险、最难缠的一种，手术、放疗、化疗轮番上阵，也常常难以彻底清除。许多患者在短暂缓解后，肿瘤很快就会“卷土重来”，而且复发时的肿瘤似乎变得更加狡猾、更难对付。为什么GBM如此难以驯服？它在治疗压力下到底发生了什么变化？复发的肿瘤还是原来的“恶魔”吗？

衰老是一种自然现象，其特征是生物体的稳态和适应性的时间依赖性丧失，最终导致系统性紊乱而走向衰亡。表观遗传改变是衰老的重要原因，在人类和模式生物中的衰老相关研究显示，随着年龄的增长，DNA损伤和突变、基因组不稳定性、DNA甲基化模式、组蛋白修饰和染色质重塑等方面将发生全局变化。